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Cantés et sienés par les Célébrités artistiques c-aprè: 
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DELMAS, de l'Opéra. 
LASSALLE, de l'Opéra. 

SILV AIN, de la Comédie-Française. 
RENAUD, de l'Opéra. 

VAGUET, de l'Opéra. 
CHAMBON. de l'Opéra. 
MELCHISSEDEC, de l'Opéra et de 

l'Opéra-Comique 
FOURNETS, de l'Opéra et de l'O- 


GRAN PR 


Rp ee FT DUPEYRON, de l'Opéra. 
Fxpostion Universelle LUCAS. de l'Opéra. 
SOULACGCROIX.de l'Opéra-Comique. 
PICCALUGA, de l'Opéra-Comique. 
GAUTIER, de l'Opèra-Comique. 
BOYER, de l'Opéra-Comique et de 

la Monnaie de Bruxelles. 
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Gylindres d'Orehestres par la Garde Républicaine 
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VALLADE, des Concerts Lamou- | D nd TA 1L 
veux. à 
AUMONIER, ? prix du Conserva- 
toire. . 


NUMES, du Vaudeville. 
MERCADIER, de l'Eldorado. 
MARECHAL, de l'Eldorado 
FRAGSON, des Folics-Bergère. 
POLIN, de la Scala. 

DRANEM. de l'Eldorato. 
CHARLUS, de l'Alcazar. 
BERGERET, du Casino de Paris. 
BUFFALO, du Cabaret Bruant. 


Mmes. 


Expastion Universelle 
PARIS, 1900 


JUDIC, des Variètès 

YVETTE GUILBERT, de la Seala. 

TANESY, de l'Opéra. 

MARY BOYER, de l'Opéra-Comi- 
que. 
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Les perfeetionnements que nous venons d'apporter à nos phonographes nous permettent d'affirmer qu'il est inutile de chercher plus loin, 
car les résultats obtenus ne pourront jamais être dépassés. 


Un personnel de choix est attaché à nos établikements pour faire gratuitement à domicile Ia démonstration de la supériorité de nos appareils sar toute autre machine parlante. 
L suit d'en faire là demande à notre siège social, 98, rue de Richelieu, en indiquant le jour et l'heure. — Aux clients de province, nous indiquerons, sur demande, les adresses de nos 
revendeurs dans leur région. 
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CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 
VILLES D'EAUX DESSERVIES PAR LE RÉSEAU P.-L.-M. 
s d'Aller et Retour H 
Il est délivré, du 15 mai au 15 septembre, dans toutes les gares du réseau P.-L.M., sous 
condition d'effectuer un parcours simple minimum de 150 kilomètres, aux familles d'au moins 
trois personnes voyageant ensemble, des billets d'aller et retourcolleetifs de tre, 2e et re classes, 
valables 3S jours, pour les stations thermales suivantes : Aix-en-Provence, Aix-les-Bains {Aix- 
les-Bains, Marlioz), Beaume-les-Dames (Guillon), Besançon, Bourbon-Laney. Carpentras 
(Monthrun), Cette {(Balarue), Chambéry 1Challes), Charbonnières-les-Bains, Clermont-Ferrand 
(Royat), Coudes-Saïnt-Neetaire, Digne, Die {Le Martouret), Sallières-les-Buins, Divonne-les- 
Bains, Euset-les-Bains, Evian-les-Baius 1Amphionr, Genève (Champel}, Grenoble (Uriage), 
Groisy-le-Plot-la-Caille, La Bastide-Saint-Laurent-les-Bains, Le Fayet-Saint-Gervais, Le Lue 
et Le Cannet (Pioule), Lépin-Lac-d'Aïguebelette (La Bauehe), Lons-le-Saunier, Manosque 
(Gréoulx}, Menthon (Lae d'Annecy}, Montelimar :Bondonneau), Montpellier: Palavas}, Montrond 
{(Montrond-Geyser), Moulins {Bourbon-l'Archambault), Moutiers-Sahins (Salies, Brides), Pont- 
charra-sur-Brèda (Allevard), Pougues-les-Eaux, Rémilly (Saint-Honoré-les-Bains), Riom (Châtel- 
guyon, Châteauneuf), Roanne (Saint- Alban), Sail-sous-Couran, Saint-Georges-de-Commiers {La 
Motte-les-Bains), Saini-Julien-de-Cassagnas (Les Fumades}, Ssint-Martin-Sail-les-Bains, Sahus 
(Jura), Santenay, Sarrians-Montmira uve |Fousange-les- Bains), Thonon-les-Bains, Vals-les- 
Bain: a-Bégude, Vandenesse, St-Honoré-les-Bains, Vichy {(Viehr-Cussetl. Vitlefort (Bagvols). 
Le prix s'obtient en ajoutant au prix de quatre billets simples ordinaires (pour les deux 
premières personnes), le prix d'un billet simple pour Ia troisième personne, Is moitié de ce 
prix pour la quatrième et chacune des suivantes 
ARRÊTS FAGULTATIFS. — Faire la demande de billet quatre jours au moins à l'avance à la 
gare où le voyage doit être commencé, 
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2 Billets d'Aller et Retour individuels. — Il est délivré du 15 mai au 15 septembre, dans 
toutes les gares du reseau, des billets d'aller et retour de 1re, % et Se classes, comportant une 
réduction de 25 pour cent en 1" elasse, et de 20 pour cent en 2e et Je classes, pour les stations 


thermales dénommées ei-dessus, 
Validité : 10 jours, — Faculté de prolongation, — Arrèts freuttatif. 
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| AUX STATIONS BALNÉAIRSS < = gt à du 
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Berck, ,. < « ee, < S1 » 215 | 1? » tt 15 Sh,1 
Boulogne rville) 1 N » à» 7ù 1S 9e tt 1ù Sh.1 
Calais frille)_. . . … . . | 0 2% » ns RS Sh.1 
RS ITR RE: .| 2 5 25 0 5 » tt » Sh.1 
Conehil-le-Temple . . . . .} 3 8e à 50 5 © CRE Sh.1 
Dannes-Camiers se SERA % 40 \T 5u 1à 50 Sh.t 
Dénharges : SSSR TS >» » à? 60 1à 50 4 heures] 
Etaples . . … . So 90 à» » 1 » ù ss ÿ h. 1/4 
Be TRE du 25 40 20 10 13 70 SES Sh » 
| Ghyvelde (Bray-Dunes). . . .} 995 | St 15 2 40 12 5ù 5h » 
Gravelines (Petit-fort-Philippe) .[ 3S S5 x » à 60 1è 5ù 4 h. 17 
| Le Crotoy . Cr. CORP EE 1, 15 15 10 35 Sh 12 
(a) Valables du vendredi au mardi ou de l'avant-veille au surlendemain des fètes Kègales. — Des carvets comporten 


SAISON DES BAINS DE MER 


jusqu'au S1 octobre 
BILLETS D'ALLER ET RETOUR. — Prix {xon compris le mère de gxitence) et durée du trajet au départ de Paris: 
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: x cieq ballets d'al res A délivrés ses toutes vbs ceurs va ns been purs 
le ve qui premèra ta carnet pourra utiliser li coupons dont il se compose à une date quelconque dans le délai de % jours, me rare — à drhute. LR pet ae" " 
Age néant une journée les dimanches et jours de fütes lègales. — Une réduction de 5 à #5 peur cent est faite selun le nombre des membres de la famille. 
RTANTE, — Pour les heures de départ et d'arrinée, sisi que pour les autres Milleës spéciaux de bains de mer, cosselter les affiches. 
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BILLETS D'ABONNEMENT DE FAMILLE 
POUR LES PLAGES DE LA BRETAGNE 


Eu vue de faciliter les déplacements des familles sur les plages de Is Bretagne, ls Compagnie 
d'Orléans vient de soumettre à l'Administration supérieare une proposilion ayant pour @hjet 
d'émettre des billets d'abonnement de famille de tre et de 2e classe pour Bains de Mer et Exeur- 
sions sur les plages de Bretagne, comportant ls faculté de cireuler à volonté sur les lignes et 
sections de ligne qui relient ces Plages entre elles, du Cmisie et de Guérande à Chäteaulin. 

Ces billets emporteraient Is réduetion ci-après, sur les prix pleins des billets individuels 
d'abonnement existant pour les Plages : 

te Carte. — Prix plein du billet individuel. — 3e Carte. — Réduetion de 10 pour cent sur le 
prix du billet individuel. — Se Carte. — Réduction de 3 pour cent sur le prix du billet indi- 
viduel, — 4° Carte. — Réduetion de 50 pour cent sur le prix &u billet individuel. — 5° Carte. — 
Réduetion de 40 pour cent sur le prix du billet individuel. — 6° Carte. — Réduction de 50 pour 
cent sur le prix du billet individuel et au delà. 

‘Is seraient delivrés chaque année, du samedi vrille des Rameaux au 31 octobre inelus, et 
seraient valables 3S jours, avec feilité de prolungation movennant supplément. 
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GALERIE DU THÉATRE 


LOUISE GRANDJEAN 


L’ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE 


Rôle de Léonore. — LE TASSE. — Tnéatre DE MoNTE-CarLo 


LE THÉATRE 


Chché Moreau frères. 


LE NOUVEAU RIDEAU DE LA COMIÉDIE-FRANÇAISE, PEINT PAR M. DESPOUY 


La Quinzaine Théâtrale 


soc: le soleil qui sévit, avec quelquesrelais, mais 
enfin il se manifeste assez pour que les théâtres 
songent à fermer leurs portes. Ils exhalent, les 
uns après les autres, leurs derniers soupirs, et, 
dans quelques jours, il n’y aura plus guère que 
les deux gros subventionnés, l'Opéra et la 
Comédie-Française, qui continueront à offrir 
asile aux étrangers et aux provinciaux, en 
ballade estivale à Paris, puisqu'il est convenu, par la mode, qu’à 
partir du 1er juillet jusqu’à la mi-septembre, un Parisien ne se 
risque pas dans un théâtre. 

Les théâtres auront successivement clos leur saison, les uns 
— ce sont les plus rares — avec le succès qui leur servira de 
pièce de réouverture, les autres avec des reprises plus ou moins 
boiteuses, ce que vulgairement on appelle, en argot, des 
« queues de saison ». 

Nous allons donc, pour liquider l’année théâtrale 1902- 


1903, dire quelques mots rapides des dernières reprises faites, 
voire des deux ou trois nouveautés maigres de ces temps derniers. 
— Au Palais-Royal,on a empruntéà Cluny un vaudeville amu- 
sant, Plaisir d'amour..., qui date de 1899. Cluny emprunte assez 
souvent au répertoire du Palais-Royal pour que celui-ci, à son 
tour, emprunte au répertoire de Cluny. C’est échange de bons 
procédés. Plaisir d'amour... a réussi sur la rive droite, comme 
jadis il avait réussi sur la rive gauche, mais il a paru moins à sa 
place, et n’a fourni qu’une carrière relativement modeste, malgré 
une excellente interprétation, en tête de laquelle il faut citer 
Galipaux, Lamy, Hurteaux, sans oublier Victor-Henry, qui a 
repris ici le rôle de Borcheston, que jadis il avait créé là-bas. 
— Aux Folies-Dramatiques, on a repris le Voyage en Suisse, 
une vieille pochade de Blum et Toché, elle arrive en droite 
ligne des Variétés, et reste prétexte à clownerie. Les Omer 
remplacent les Hanlon-Lee, qui jadis eurent tant de succès, — 
en 1878, je crois ; — mais s'ils sont aussi agiles que leurs devan- 
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Cliché Reutlinger. 


M“ MARCELLE BORDO 
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ciers, ils n’en ont pas l'élégance et l’imprévu. Ce voyage est, 
quand même, un bon spectacle d'été. C’est la « Suisse chez 
soi ». Cela vous dispense de faire un voyage fatigant pour aller 
au « Mont-Rose »; avec un fauteuil d'orchestre de cent sous on 
en peut voir le tour, comme l’on dit, etil n’y a pas de train de 
plaisir plus économique. — Enfin, au Vaudeville, Madame 
Réjane, retour d'Italie et en partance pour l’Angleterre, a 
repassé quelques-uns de ses rôles à succès : Sapho, Heureuse, 
la Course au Flambeau, la Passerelle, ont repris l'affiche 
tour à tour, mais seulement pour un nombre très limité de 
représentations. — A signaler encore, la transplantation, au 
Châtelet, du vieux Robert Macaire, précédé de l’Auberge des 
Adrets, un bien petit drame pour un si grand cadre. Le rôle 
héroïque et légendaire de Robert a été joué par Daragon assez 
convenablement; celui de Bertrand, par Pougaud amusant, 
comme d'habitude, et plus dans la tradition que l’obèse Dailly, 
qui le joua jadis à la Porte-Saint-Martin. A consulter Daumier, 
qui fait autorité, en la matière, Bertrand, type idéal du « crève- 
la-faim » était maigre. 

Les nouveautés sont peu nombreuses. Je ne vois à citer 
que deux petits actes au Théâtre des Capucines, d’un genre 
très différent, mais qui ont obtenu, l’un et l’autre, plus de 
succès qu'ils ne sont gros : La Peur, comédie-proverbe, admi- 
rablement jouée par Tarride, André Dubosc et Mademoiselle 
Jeanne Thomassin, et Monsieur Malézieux, non moins bien joué 
par Tarride et Mademoiselle Jeanne Thomassin, qui trouvèrent 
dans l'interprétation de ces deux pièces, d’allure si différente, 


LE THÉATRE 


l’occasion de témoigner d’une étonnante souplesse de talent. — 
A ce propos, un critique, et non des moindres, faisait remar- 
quer, avec raison, qu’il y avait, en ce moment, des signes 
certains de renaissance pour la pièce en un acte qui, depuis 
longtemps tombée en oubli, presque en mépris, semblait 
« reprendre du pied » et retrouver une clientèle nombreuse, 
celle des gens qui vont chercher au théâtre un simple délas- 
sement d'esprit et l’emploi agréable d’une soirée, et non la 
fatigue cérébrale que donne parfois le développement d’une 
action de psychologie compliquée. 

Le Gymnase nous a conviés, « en déballage », à la représen- 
tation d’une pièce symbolique de M. Maurice Maeterlinck, 
Joyzelle, qui n’a pas été au delà du succès d’estime. Ce sont 
choses trop subtiles et trop compliquées pour un public pari- 
sien. L’impresario aura, comme l’on dit, plus d'agrément en 
Allemagne et en Autriche, peut-être même en Angleterre, que 
chez nous, où, quoi qu’on fasse, on acclimatera difficilement ce 
genre de littérature, mal accepté de notre tempérament curieux 
surtout de clarté et de concision. 

Miss Isadora Duncan, une danseuse américaine, qui consi- 
dère l’art de la danse comme un sacerdoce, est venue porter le 
« bon geste » au Théâtre Sarah-Bernhardt et tenter la con- 
version des pharisiens de Paris. Je crains qu’elle n'ait réussi 
qu’à demi. Elle a eu, m'’a-t-on dit, grand succès à Berlin, indif- 
férence à Vienne. Il me paraît que notre caractère se rapproche 
plus du caractère viennois, que du caractère berlinois. Deux 
heures, occupées uniquement par une série de pas plus ou moins 
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antiques, accompagnés d’un quatuor d'instruments anciens, cela 
donne forcément sensation de monotonie, et la monotonie 
confine à l'ennui. Cependant; on ne saurait nier que Miss 
Isadora Duncan est intéressante à voir, étrange, et d’une vir- 
tuosité très personnelle. Sans être absolument jolie, un peu 
massive et de beauté plutôt virile, elle est souple, d’une cer- 
taine élégance de formes. Ses impressions dramatiques et son 
pas de valse, sur les mélodies de Chopin, ne laissent pas que 
d’avoir quelque saveur d’originalité. 

Le jeudi 4 juin, l’Académie française fut en grande fête, et à 
cette fête le Théâtre ne peut être indifférent; il y doit même 
prendre grande part, puisqu'il s'agissait de l'admission d'un des 
siens sous la coupole, celle du poète dramatique Edmond Rostand 
comme successeur au fauteuil du vicomte Henri de Bornier. Le 
discours d'Edmond Rostand fut exquis. Lisez-le, vous tous qui 
aimez les choses délicates. La Porte-Saint-Martin et le Théâtre 
Sarah-Bernhardt, qui furent les deux champs clos où triompha 
glorieusement le poète dramatique, se sont associés à l’apo- 
théose, en donnant, l’un et l’autre, une série de représentations 
de Cyrano de Bergerac et de l'Aiglon, les deux grands succès 
d'Edmond Rostand, alors qu’à la Comédie on jouait sa déli- 
cieuse comédie des Romanesques, dont le premier acte est un 
véritable chef-d'œuvre. 

Signalons le Journal de Jeunesse, de Francisque Sarcey 
(1839-1857), série de lettres familières recueillies et anno- 
tées par son gendre, Adolphe Brisson, qui nous dit les années 
de jeunesse de celui qui fut plus tard un des maîtres de la 


critique théâtrale. C’est intéressant et curieux à lire comme 
des « Petits Mémoires du Temps », et c’est une sorte de roman 
vécu. 

Vous trouverez, ici près, le portrait de Mademoiselle Mar- 
celle Bordo, une gentille comédienne de genre, qui s’en va en 
représentation à Milan, et à qui je souhaite grand succès. Made- 
moiselle Marcelle Bordo, dont j'ai déjà eu occasion de parler, a 
des qualités d’entrain et de sincérité; elle a fait d'excellentes 
créations au Théâtre du Palais-Royal et au Théâtre des Nou- 
veautés. J'espère la retrouver, dans un bon rôle, à Paris, l'hiver 
prochain, car elle est de celles à qui il ne manque, pour réussir 
tout à fait, qu’une seule chose... l’occasion. 

Nous donnons aussi une curiosité d’art intéressante : c’est la 
reproduction du nouveau rideau de la Comédie-Française, 
peint par M. Despouy et tout dernièrement inauguré. Dans 
un encadrement de grande richesse, orné des masques et des 
attributs traditionnels, se développe une allégorie lumineuse, 
enveloppée de feuillages riants. L’art d'écrire et l’art de dire 
forment les deux motifs d'angle, alors que la poésie est sym- 
bolisée, au centre, par deux jeunes femmes ailées qui s’élancent 
dans l’horizon, laissant derrière elles une traînée de lumière, et 
jetant les fleurs à pleines mains. A droite est l'entrée du Bois 
Sacré, le bois de lauriers roses cher à Apollon. Le coloris de ce 
rideau est de belle tonalité, les figures sont dessinées avec sou- 
plesse, et l’ensemble décoratif est un des mieux réussis que 


nous ayons à ce jour. ; 
FELIX DUQUESNEL. 
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M“ REGINA PINKERT 


CANTATRICE DE LA COUR D'ITALIE 


£ e ise > evinr H : ’ Et , ol , . ‘ 
Mademoiselle Re gina Pinkert qu on avait entendue au concert du centenaire de l'Académie de Rome dans la scène de la 
concours au concert donné au Châtelet a 


au bénéfice de la Maison du soldat où, 
s d'enthousiasme qui a cons 


folie d'Ophélie a bien voulu prêter son 
sur la demande de Madame Ambroise Thomas, el 


d'Ophélie ayec un succè acré un nom applaudi déjà dans la plupart des capitales, 


le a interprété de nouveau la scène 


La Course à l'Abime. — AoïTE V. — 9° TABLEAU. — Maquelte de M. VISCONTI 


MAP ARE SARAN-BERNITARDT 


La Damnation de Faust 


LÉGENDE DRAMATIQUE D'HECTOR BERLIOZ EN ciNQ ACTES ET DIX TABLEAUX 


mrrès plus de cinquante années d’exécutions au 
N Concert, d'abord sous la direction de Berlioz 
lui-même, ensuite sous celle de nos meil- 
leurs chefs d'orchestre, et spécialement de 
M. Édouard Colonne, qui, dans ses seules 
séances dominicales, a fait glorieusement 
franchir au chef-d'œuvre, dès 1898, le cap de 
la Centième, la Damnation de Faust est montée sur la scène 
parisienne et a été jouée en costumes et dans des décors au 
théâtre de Madame Sarah 


pour lesquelles les plus grands noms de l’art lyrique ont suc- 
cessivement paru sur l'affiche. 

Le rôle si poétique et touchant de Marguerite a été marqué 
par Madame Rose Caron de cette empreinte souveraine de 
noblesse et de style qui rend inoubliables toutes ses créations, 
et après Madame d’Alba, Madame Melba a prêté au personnage 
la voix et la beauté tout ensemble les plus exquises. 

Faust a été personnifié, avec des qualités diverses, mais avec 
une autorité égale par trois artistes originaux et créateurs entre 

tous, MM. Jean de Reszké, 


Bernhardt. Nouvelle pour 
nous, pour le public ordinaire 
de nos théâtres, l’entreprise 
était loin de surprendre. Voici 
dix ans que M. Raoul Guns- 
bourg, chercheur adroit de 
spectacles inédits et suggestifs, 
metteur en scène ingénieux et 
inventif, dont les succès dans 
cette salle de Monte-Carlo qui 
a vu défiler les premiers artistes 
de notre époque, ont été célé- 
brés depuis longtemps dans le 
monde entier, — voici dix ans 
que M. Gunsbourg a mis à exé- 
cution l’idée d’une représenta- 
tion scénique de la Damnation 
de Faust. Voici dix ans qu'il 
donne, du chef-d'œuvre con- 
sacré, de somptueuses exécu- 
tions, constamment modifiées 
et améliorées, nous dit-on, et 
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Ernest Van Dyck, Albert Saléza, 
qui ont fait valoir à l’envi la 
grâce et l'ampleur du rôle. — 
Méphistophélès, créé avec une 
verve originale par M. Melchis- 
sédech, a rencontré ensuite, 
chez M. Maurice Renaud, un 
interprète tellement hors ligne 
qu’il en efface tous les autres. 
— Branderenfin, dans sa courte 
scène, a été rendu avec relief 
par MM. Illy et Chalmin. 
Enhardi par un succès aussi 
persistant, M. Raoul Guns- 
bourg a donc entrepris de faire 
apprécier sur de plus vastes 
scènes et devant d’autres publics 
son adaptation théâtrale de 
l’œuvre de Berlioz. Milan l’a 
applaudie, il y a quelques mois; 
puis c’est le tour de Paris, que 
Berlin suivra de près, en atten- 
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dant sans doute Londres ou Pétersbourg... Vaste entreprise et 
qui ne rappelle que de très loin lestournées coutumières, car c’est 
avec armes et bagages, c’est aussi non seulement avec ces artistes 
de premier ordre que nous allons étudier tout à l’heure, mais 
avec ces chœurs si impressionnants de vie et de couleur, que 
ces déplacements ont lieu. 

Mais en quoi consiste l'adaptation de M. Gunsbourg ? Sans 
vouloir entrer dans une discussion en règle de son idée, de sa 
réalisation, et des résultats produits, — aussi bien les plumes 
les plus autorisées de nos critiques et de nos musiciens, et 
notamment celle de l’un de nos collaborateurs les plus distin- 
gués, ont formulé, d'une façon définitive, l'opinion qu’il en faut 
garder, — quelques mots ne seront pas inutiles ici sur la ques- 
tion. 

Et d’abord, il faut raconter l'étrange genèse de cette œuvre 
étrange, hybride même et mal équilibrée en tant que composi- 
tion dramatique. Berlioz était 
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jury du théâtre, et s’écriant que « si la nature l’a doué de 
quelque imagination, il lui paraît impossible de rencontrer 
un sujet sur lequel il puisse se développer avec plus d’avan- 
tages ». Ÿ 

A Ferrand, son ami de cœur, il écrivait avec plus de feu 
encore : « Écoutez-moi bien : si jamais je réussis, je sens, à n’en 
pouvoir douter, que je deviendrai un colosse en musique; j'ai 
dans la tête, depuis longtemps, une symphonie descriptive de 
Faust, qui fermente; quand je lui donnerai la liberté, je veux 
qu’elle épouvante le monde musical. » 

En attendant, il se borna à faire graver et paraître en hâte, 
ces Huit scènes de Faust qui sont son « Œuvre I » et l'embryon 
de la Damnation de Faust. 

Voici quels étaient les titres de ces huit morceaux presque 
tous assez courts: Chants de la fête de Pâques ; — Paysans sous 
les tilleuls ; — Concerts de sylphes ; — Echo de joyeux compagnon 

(c'est la chanson du rat); — 


encore au Conservatoire, il [8 


avait 25 ans, quand l'apparition 
du premier Faust de Gœæthe, 
traduit par Gérard de Nerval, 
lui donna l’idée d’exercer sur 
le sujet sa verve romantique. 
L'esprit exalté par un tel 
drame, hanté jour et nuit par 
des personnages et des visions 
si bien faits pour séduire son 
imagination impressionnable et 
féconde, il ne rêvait que réali- 
sation de la légende du héros 
de Gæœthe, sous toutes les 
formes possibles. Lesfragments 
versifiés de la traduction, les 
chansons, les hymnes, avaient 
d’abord, et très vite, tenté sa 
plume. Au besoin, il aurait 
écrit un ballet. Une lettre 
adressée à son protecteur or- 
dinaire,le vicomte de la Roche- 
foucauld, directeur des Beaux- 
Arts, montre le jeune artistesur 
le point de composer la mu- 
sique d’un ballet pour l'Opéra, 
dont le sujet aurait été admis, 
sous le nom de Faust, par le 


Chanson de Méphistophélès (la 


puce) ; — Le Roi de Thulé, 
chanson gothique ; — Romance 
de Marguerite et Chœur de 
Soldats ; — Sérénade de Mé- 
phistophélès. Sauf quelques 
changements très peu impor- 
tants, toutes ces pages ont 
reparu dans la partition défini- 
tive, et c’est bien toute la pre- 
mière et spontanée jeunesse 
de Berlioz qu'on applaudit en 
elles. 

Puis, la vie continua, le prix 
de Rome, le séjour en Italie, 
un amour frénétique, d’autres 
et importantes compositions, 
vinrent détourner Berlioz de ce 
Faust tant rêvé. Il n’y revint 
que quinze ans plus tard, en 
1845-46, au cours d’un voyage 
en pays allemand et hongrois, 
mais cette fois pour de bon. 
Et ici, je n’ai vraiment rien 
de mieux à faire que de citer le 
| musicien lui-même et la page 
si explicite et amusante de ses 
Mémoires. 
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« Je dus me résoudre à 
écrire moi-même presque 
tout le livret (dit-il); les 
fragments de Gérard de Ner- 
val que je comptais faire 
entrer, en les retouchant, 
dans une nouvelle parti- 
tion, et deux ou trois autres 
scènes écrites sur mes in- 
dications par M. Gandon- 
nière avant mon départ de 
Paris, ne formaient pas dans 
leur ensemble, la sixième 
partie de l'œuvre. J'essayai 
donc, tout en roulant dans 
une vieille chaise de poste 
allemande, de faire les vers 
destinés à ma musique. Je 
débutai par l’invocation de 
Faust à la nature, ne cher- 
chant ni à traduire, ni même 
à imiter le chef-d'œuvre, 
mais à m'en inspirer seule- 
ment et à en extraire la sub- 
stance musicale qui y est 
contenue. Et je fis ce mor- 
ceau qui me donna l'espoir 
de parvenir à écrire lereste : 
Nature immense, impéné- 


trable et fière! Une fois lancé, je fis les vers qui me man- 
quaient, au fur et à mesure que me venaient les idées musicales, 


et je composai ma partition avec une facilité que j'ai bien 


rarement éprouvée pour mes 
autres ouvrages. Je l'écrivais 
quand je pouvais et où je pou- 
vais : en voiture, en chemin de 
fer, sur les bateaux à vapeur, 
et même dansles villes, malgré 
les soins auxquels m'obli- 
geaient les concerts que 
j'avais à y donner. Ainsi dans 
une auberge de Passau, sur 
les frontières de la Bavière, 
j'ai écrit l'introduction : Le 
vieil hiver a fait place au prin- 
temps. — A Vienne, j'ai fait la 
scène des bords de l'Elbe, l'air 
de Méphistophélès : Voici des 
Roses et le ballet des Sylphes. 
J'ai dit à quelle occasion et 
comment je fis en une nuit, à 
Vienne également, la marche 
sur un thème hongrois, de 
Rakoczy. L’effetextraordinaire 
qu’elle produisit à Pesth m'’en- 
gagea à l’introduire dans ma 
partition de Faust, en prenant 
la liberté de placer mon héros 
en Hongrie au début de l’ac- 
tion et en le faisant assister 
au passage d'une armée hon- 
groise à travers la plaine où 
il promène ses rêveries. 

« À Pesth, à la lueur du 
bec de gaz d'une boutique, un 
soir que je m'étais égaré dans 
la ville, j'ai écrit le refrain en 
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chœur de la ronde des pay- 
Sans. — A Prague, je me 
levai au milieu de la nuit 
pour écrire un chant que 
je tremblais d'oublier, le 
chœur d’anges de l’apo- 
théose de Marguerite : Re- 
monte au ciel, âme naïve que 
l'amour égara.— A Breslau, 
j'ai fait les paroles et la mu- 
sique de la chanson latine 
des étudiants : Jam nox 
stellaita velamina pandit. — 
De retour en France, étant 
allé passer quelques jours 
près de Rouen, à la campagne 
de M. le baron de Montville, 
J'y composai le grand trio : 
Ange adoré, dont la céleste 
image... — Le reste a été 
écrit à Paris, mais toujours 
à l’improviste : chez moi, 
au café, au jardin des Tui- 
leries, et jusque sur une 
borné‘ du boulevard du 
Temple. Je ne cherchais pas 
les idées, je les laissais 
venir, et elles se présen- 
taient dans l’ordre le plus 


imprévu. Quand, enfin, l'esquisse entière de la partition fut 
tracée, je me mis à retravailler le tout, à en polir les diverses 
parties, à les unir, à les fondre ensemble avec tout l’achar- 


nement ct toute la patience 
dont je suis capable, et à 
terminer l’instrumentation qui 
n'était qu'indiquée…. » 

IL était impossible, on le 
voit, de bâtir une partition, 
surtout tirée d’un drame, d'une 
façon plus décousue, avec 
moins de plan quelconque, 
avec un désir moins arrêté, 
d’une composition dramatique 
visible. Comme le dit très jus- 
tement M. Adolphe Jullien, 
dans son livre magistral sur 
Berlioz, avec ceute façon de 
découper divers épisodes dans 
l'original de Gœthe, à mesure 
que le désir lui venait de les 
mettre en musique, et de les 
ressouder aux fragments pré- 
cédents, Berlioz « s’est bâti, 
de pièces et de morceaux, un 
livret de Faust tout particu- 
lier, et qui répondait à mer- 
veille à sa nature musicale, à 
ses aspirations romantiques, 
puisqu'il a seulement traité les 
situations par lesquelles il se 
sentait séduit; mâis cette com- 
position, si considérable et si 
belle qu’elle soit, ne saurait 
être considérée comme une 
traduction du chef-d'œuvre 
allemand. Ce sont encore et 
purement des « scènes de 
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Faust », plus nombreuses et 
plus développées que dans son 
premier recueil; ce n’est pas 
un drame de Faust. Comme 
librettiste, il a, par moment, 
le grand mérite de serrer de 
près, de rendre à la lettre le 
poème original. De plus, en 
traitant certains épisodes né- 
gligés par des compositeurs 
qui avaient déjà cherché dans 
Faust un prétexte à cavatines, 
il accentuait ses préférences, 
il faisait saillir sa personnalité, 
car c'était lui le premier qui 
se souciât de respecter, au 
moins partiellement, le chef- 
d'œuvre de Gœthe et d'y puiser 
directement ses inspirations. 
Mais, dès lors, on s'explique 
d'autant moins qu'il ait laissé 
de côté des scènes d’une im- 
portance capitale, telles que 
l’église, la prison, le duel, la 
mort de Valentin, et surtout 
qu'il en ait imaginé d’autres, 
comme le trio final de la troi- 
sième partie, qui sont de pures 
conceptions de musicien. » 
Et, en eflet, est-il rien de 
plus antithéâtral que ce trio 
final, où l’action piétine le 


plus invraisemblablement au monde ? (On l’a bien vu à la 
scène.) Maïs, au contraire, Berlioz pouvait-il trouver scènes 
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plus théâtrales que celles 
mêmes qu’il omettait ainsi, 
qu’il se refusait à traduire mu- 
sicalement? — C’est que, ne 
visant nullement une réalisa- 
tion pratique de son œuvre 
sur le théâtre, il n’en voyait 
pas la nécessité, et ne voulait 
pas allonger davantage une 
partition déjà fort suffisante 
pour un concert. 

Berlioz, on le sait, avait 
d’abord qualifié d'opéra de 
concert sa partition (le manus- 
crit autographe est à la Biblio- 
thèque du Conservatoire) qu'il 
devait ensuite appeler, plus 
exactement, légende drama- 
tique ; et tout prouve que tel 
était bien le caractère qu'il 
tenait à laisser à son œuvre, 
soit quand il la fit entendre 
pour la première fois {le 6 dé- 
cembre 1846, à l’Opéra-Co- 
miqué, en matinée,avec Roger, 
Hermann - Léon et Madame 
Duflot-Maillard), soit quand il 
la publia (en 1854 seulement). 
Pourtant, réussir au théâtre, 
a toujours été le plus cher 
désir de Berlioz, et il est hors 
de doute qu'il y aurait porté 


lui-même la Damnation, s'il avait pensé qu’elle y fût à son 
avantage, au lieu d'en diriger partout l’exécution de concert, 
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non seulement dans ce Paris si inhospitalier pour lui, mais 
à Pétersbourg, Moscou, Riga, Berlin, Londres, Leipzig, Bade, 
Brunswick, Hanovre, Dresde... où, de 1847 à 1868, il remporta 
de vrais triomphes. 

Mais voilà: au temps de Berlioz, on n'eût pas toléré sur la 
scène une œuvre qui ne fût pas vraiment théâtrale, et dès lors, 
il eût fallu, pour /a Damnation de Faust, ajouter beaucoup, 
couper plus encore, remanier et transformer, et Berlioz, qui 
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s’en était parfaitementrenducompte, ne s’en souciait nullement. 
Quelque dramatique et scénique que fût généralement sa parti- 
tion, elle ne pouvait conserver son intégrité. Aujourd’hui, ilen 
va bien autrement. Ne voyons-nous pas constamment en scène 
des œuvres lyriques, surtout quand elles sont émanées de 
romans ou de drames, aussi décousues que cette « légende dra- 
matique » ? N’en voyons-nous pas, manifestement écrites en 
dehors des données théâtrales ordinaires, telle Samson et Dalila, 
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affronter victorieusement la scène sans que choque leur décousu 
forcé ? 

L'idée pouvait donc venir tout naturellement, comme elle 
est venue, de faire enfin agir, dans des décors et des costumes 
appropriés, ces personnages de Ja Damnation, dont il est souvent 
lassant d'évoquer en esprit l’action et la vie, en fermant les yeux 
pour ne pas les voir, immobiles et froids, dans leur habit noir 
ou leur robe décolletée. Seulement, puisqu'il était bien certain 
que tout ne pouvait pas passer ainsi de l'orchestre à la scène, 
pourquoi ne pas laisser à ces scènes ce décousu même qui fait 
leur caractère; cette impression de visions légendaires, plus ou 
moins fantastiques, plus ou moins appuyées, tantôt relevées de 
couleurs violentes et tantôt estompées dans un mirage d’idéal ?... 


Pourquoi, en un mot, ne pas laisser, dans l'exécution théâtrale, 
une partie de l’œuvre à la pure symphonie de l'orchestre, avec 
les voix derrière le rideau ? 

M. Raoul Gunsbourg s'est donné une peine énorme pour 
concilier le tout, pour faire de l'œuvre une vraie pièce, de tenue 
normale, sans cependant remanier sa forme générale ni la suc- 
cession des scènes, et avec des raccords relativement discrets. Il 
a même interrogé l'original de Gœthe pour donner une sorte de 
fl conducteur à l’œuvre ainsi réalisée, il y a pris ce désir insa- 
tiable de Faust qui promet à son noir compagnon d’être à lui le 
jour où, vraiment satisfait, il pourra crier au temps : « Arrête- 
toi! »; tout en le modifiant, bien entendu, selon la conclusion 
de Berlioz, qui damne son héros, bien loin de le sauver. — 
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Quelque méritoire que soit cet effort considérable et ingé- 
nieux, j'estime qu'il aurait pu, qu’il aurait dû se l’épargner. 
Car, en vérité, la réalisation n’y aurait rien perdu, et l’inté- 
grité de l’œuvre originale eût été sauvegardée dans toute sa 
pureté. 

J'ai dit que cette réalisation est constamment en genèse avec 
M. Gunsbourg. En effet, cet esprit chercheur et toujours dési- 
reux du mieux, nous a montré ici certaines choses qu’il avait 
combinées autrement ailleurs, et réciproquement; en sorte qu’il 
y a bien à penser qu’il finira par mettre toutes choses au point, 
et ceci laisse plus à l’aise pour lui faire quelques chicanes. Je 
ne parle pas de l’idée qu’il a eue (pour Paris seulement) de cette 


averse formidable et bruyante qui souligne la course à l’abime 
et supprime la scène de l’enfer : il s’est sans doute rendu compte 
que l'effet trompait son attente. Mais, d’une part, quel avantage 
a-t-il trouvé à faire commencer un acte tout intime par le chœur 
des étudiants et des soldats dont Berlioz avait fait la conclusion 
de la partie précédente? De l’autre, quel bénéfice dans le chan- 
gement de milieu du premier acte, de réalisation si facile selon 
les indications de Berlioz ? Dansles plaines de Hongrie, seul,au 
lever du jour, Faust se promène, puis s’assied sur une pierre à 
mi-colline, et assiste successivement à une ronde de paysans et 
au départ matinal des troupes : Quoi de plus poétique, pitio- 
resque, aisé à rendre, et, dès lors, pourquoi installer Faust dans 


Cliché Boyer. 


THÉATRE’SARAH-BERNHARDT. — LA DAMNATION DE FAUST, — Acre IV. — 5e Tableau, — Une place publique 
{Photographie prise au théâtre) 


une énorme « véranda » à travers Jaquelle il nous faut aper- 
cevoir au loin tout ce qui se passe ? 

En revanche, le tableau de la taverne et Le ballet des Sylphes 
sont des merveilles ; l’un, pour son réalisme coloré, auquel des 
chœurs étonnamment stylés ajoutent un relief extraordinaire, 
l’autre pour la grâce légère et chatoyante, de ces apparitions 
aux reflets étranges qui, ailées et vaporeuses, suspendues 
dans les airs, se groupent et se croisent dans des rais de 
lumière. De même, le mélange original des deux motifs des 
chœurs des soldats et des étudiants, toujours si confus au con- 
cert, gagne réellement en scène; la vision de la fête de Pâques 
a de la grandeur; des coins d'intérieur sont charmants. 

Au surplus, comme les cinq actes et dix tableaux de cette 
adaptation constituent un document nouveau, il n’est pas sans 


curiosité d’en donner ici la succession, telle que l'indique la 
partition spéciale publiée par l'éditeur, M. Costallat. 

L'acte I {la Gloire)nous montre Faust dans cette« véranda » 
que j'ai dite, travaillant, pensant, puis impressionné par les 
scènes qui apparaissent au fond à travers les hautes et larges 
baies gothiques : ronde de paysans, marche des soldats sor- 
tant de la forteresse, bénédiction des drapeaux... 

L'acte Il //a Foi), c'est encore le cabinet de Faust, mais en 
Allemagne. Au moment du chant de la fête de Pâques, tout le 
fond s’évanouit et laisse voir, comme en un rêve, l'intérieur 
d’une église remplie de fidèles tournés vers l'autel où le prêtre 
officie. Faust, extasié, tombe à genoux jusqu’au moment où le 
barbet de la cheminée se change en Méphistophélès. La cave 
d’Auerbach forme le tableau suivant {le Jeu, la Boisson). 
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L'acte III (Amour sensuel) nous mène dans une vallée de 
roses où Faust, rajeuni, sommeille. Évoquées par Méphisto- 
phélès, les roses sechangent en femmes, puis d'autres s’élancent 
et se balancent dans les airs. ‘ | 


Ut 


et l'apothéose de Marguerite pardonnée au milieu des chœurs 

célestes. 
Telle est la mise en scène du chef-d'œuvre de Berlioz, telle 
que M. Gunsbourg l’a com- 


L'acte IV {l'Amour idéal) 
‘présente la scène coupée en 
deux parla maison et la chambre 
de Marguerite à gauche, et, à 
droite, une rue et le parvis de 
l'église. Soldats et étudiants 
s'y rencontrent, puis Faust et 
Méphisto, bientôt suivis de 
Marguerite. Au moment du 
menuet des follets, Méphisto 
crée une sorte de rêve à Mar- 
guerite endormie, un rêve où 
la pauvre fille est attirée tantôt 
par l'image de Faust, tantôt 
par celle de la croix de l'église 
qui s'illumine. — Sérénade, 
duo, trio et chœur final. 

L'acte V, enfin, fait défiler 
cinq tableaux en changements 


binée. Comme on le voit, elle 
suit de près la vision irréalisée 
de Berlioz, et rien n'empêche- 
rait qu'elle la suivit de plus 
près encore, car elle est suscep- 
tible de toutes les améliora- 
tions de détails qu'on y voudra 
porter : l'étoffe est assez large 
pour s'y prêter. C’est à l’habile 
directeur, qui en a fait comme 
son domaine intangible, à par- 
faire une œuvre déjà heureu- 
sement présentée en bien des 
| endroits. 

Et puis, quelle interpréta- 
tion! D'abord ces chœurs inat- 
tendus, car ils semblent faits 
d'unités et chacun y vit pour 
son compte {et c'est si rare |). 


à vue : la chambre de Marguc- 
rite, pour la romance si pathé- 
tique, avec rappels lointains 
des chœurs de soldats et d'étudiants ; — les forêts et cavernes 
pour l'Invocation de Faust à la Nature et les appels de chasse ; 
— la Course à l'abime, tableau de nuages, d’éclairs, d'orage ct 
d’'averse ; — l'Enfer et le jugement de Faust; — enfin, l'épilogue 
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Puis les grands artistes qui ont 
alterné dans ce trio si attachant 
de Marguerite, Faust et Mé- 
phisto, et avant tous, M. Renaud, qui a exécuté, à la stupeur 
générale de ses confrères, ce tour de force véritable de paraître 
vingt soirs de suite dans son rôle déjà célèbre de Méphisto. 
Ai-je besoin d'ajouter que son triomphe, escompté d'avance, y 


La Chambre de Marguerite, — Maquelte de M. Visconti 
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fut aussi complet que mérité? Ce diable à l’allemande, noir- 
vêtu, long et hâve, froidement narquois, visqueux, obsédant, 
qui se glisse en clochant, qui rôde le long des murs, est une 
vraie trouvaille ; sa façon de distiller certains récits, sa manière 
rythmique et sèche de dire les deux chansons, sont parfaites, et, 
pour l'ampleur des évocations, on sait ce que vaut cette voix 
suuprbe. Il y a là la double réussite de Beckmesser et de Iago. 

Marguerite a été personnifiée par Madame Emma Calvé 
d'abord, avec un jeu alangui et fiévreux, et une ampleur de 


chant, une pureté, une égalité de phrasé qui ont ravi. C’est 
Mademoiselle Lafargue qui l’a le plus souvent remplacée, avec 
sa belle physionomie tragique. On a Anse aussi quelques 
soirs Madame Edel, l'artiste viennoise, qui s’est montrée d’un 
pathétique extrême.— M. Alvarez, dont on attendait beaucoup, 
a très peu paru malheureusement dans Faust. Très fatigué de 
son retour d'Amérique, il n’a pu faire que trop rarement valoir 
sa-voix généreuse et la grâce de sa diction. M. Cazeneuve 
d’abord, très vibrant et d’une vraie autorité, puis M. Cossira, à 
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l'organe si souple et coloré, ont parus successivement dans le 
rôle. — N'oublions pas M. Chalmin qui, comme M. Renaud, 
avait apporté de Monte-Carlo, le rôle de Brander, auquel 1 
donne un sobre relief, et qui, comme lui, l’a rt tous les 
soirs. 


Et puis surtout, louons sans réserve et de tout cœur l'or- 


chestre et son chef, M. Édouard Colonne, interprètes émérites 
de Berlioz, merveilleux de couleur et de variété sous cette 
direction si souple, si ferme, et si vraiment digne du maître. 
On avait beau y être habitué, ç’a été un vrai régal. 
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La Neige 


PIÈCE EN DEUX ACTES, DE MM. H.-G. I8eLs ET PIERRE MoRGAND 


Les Italiens ont un proverbe excellent, souvent vérifié : #ra- 
dutore, traditore (traducteur, traître). On ne goûte et on ne 
connait les ouvrages de l'esprit que dans la langue où, et par 
laquelle ils vivent. Je songe malgré moi à ces vérités, au moment 
où je m'apprête à raconter la nouvelle comédie de M. Émile 


Bergerat. Elle est toute en mots, en saillies, entraits, en repar- 
ties : un feu d'artifice, où les fusées succèdent aux soleils dans 
une pétarade jamais interrompue. 

D'aucuns se sont plaints et ont dit: « Il y a trop d'esprit 
dans cette pièce; cela vous empêche de suivre l'histoire. » Le 
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bizarre reproche, en vérité! Trop d'esprit ! L'esprit court peut- Oui, mais je dois la raconter « l’histoire », et sans les 
être les rues, mais il monte rarement jusqu'aux tréteaux des « mots». Si j'y ajoutais les mots, ils rempliraient ce numéro. 
théâtres. Remercions l’auteur hardi qui l’y ramène. Et «l’his- Puisqu’il est question de feu d’artifice, il mesemble que je vaisen 
toire » est-ce que vous vous intéressez tant que cela à « l’his- dévoiler seulement la carcasse. Les fusées, les pétards, les bou- 
toire» — ici proportions gardées — du Barbier de Séville ou quets, les soleils, ils sont aux mains de l’auteur qui les envoya 
encore du Monde où l’on s'ennuie ? uné première fois jusqu’au lustre du théâtre du Vaudeville : il 
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ne demande qu’à les lancer encore, ici ou là, peu lui importe n'en est pas moins, à l'heure présente, dans le marasme. Pour 
vers quel lustre ou quelle coupole, etsous quel ciel. ce premier motif : elle va être saisie. Les huissiers la menacent 
et le « clou » ne lui a offert, pour ses bijoux, que trente-huit 

Géraldine, aimable fille, fut distinguée par des princes et francs. Second motif au marasme de Géraldine : elle s'ennuie. 


des usiniers, « ces fermiers généraux » de l’ancien régime. Elle Elle estime qu’elle a ratésa vie et qu'elle était faite pour être 


LE THÉATRE | 21 


nonne. Elle se rappelle son enfance, le couvent de Sainte-Alde- 
gonde, à Poitiers. « Qu'est devenue, s’écrie-t-elle, Ja douce et 
chère compagne, aimante, croyante, candide, à qui je donnais 
le nom d’Angélique, et qui m’appelait sa « petite mère ? » (Pre- 
nez garde, n'est-ce pas, à ces deux derniers mots?) 4 

Géraldine, cependant, a remarqué que dans la rue elle était 
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suivie par un jeune homme pourvu de belles moustaches. « Ah! 
dit-elle, s’il savait les friser ! » A quoi la fidèle camériste Pepetta 
répond judicieusement: « Cela sent le béguin! L'heure serait, 
en vérité, mal choisie. » 

Le béguin se présente. Il s'appelle Valentin Gourdan. C’est 
par excellence le « jeune homme rangé », le 1ype accompli de la 


Cliché Boyer. 
GÉRALDINE (Mile M, Lender). 


jeunesse froide et précise d’aujourd’hui. Ildédaigne les femmes, 
il méprise le plaisir. Il est diplômé de l’école des Mines, ingé- 
nieur de première classe, il sera maitre de forges. Il a sa carrière 
tracée à l'avance. Son tuteur — car il est orphelin — a projeté 
de le marier avec une jeune fille, orpheline également, maïs 
ornée, à défaut de parents, de trois millions, et qui, pour le 
moment, voyage dans les Amériques. Le mariage a été décidé 
par câble. Les jeunes gens ne se connaissent pas : mais comment 
un diplôme d'ingénieur et trois millionsne se plairaient-ils pas ? 


Décor de M. Amable. 
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Tandis que la jeune fille vogue sur l'Océan, le tuteur tient à ce 
que son filleul, avant le mariage, jette sa gourme (la pièce 
s'appelait primitivement la Gourme). Il lui a fait don d'un porte- 
feuille garni de vingt-cinq mille francs, en lui disant : « Prends, 
et cours enterrer ta vie de garçon.» Valentin ne sait pas bien 
comment on procède à ces obsèques. Il a rencontré Géraldine ; 
il vient lui offrir le portefeuille et ce qu’il contient. 

Offre aimable. Mais, comme un bonheur ne vient jamais 
seul, Géraldine est avisée du retour d’un ancien ami qui n’est 
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autre que le roi de Chaonie. La Chaonie est un des petits 
royaumes de cette péninsule des Balkans, tant visitée par... nos 
auteurs de comédies. Messieurs les diplomates, laissez la pénin- 
sule des Balkans se partager entre de nombreux royaumes ou 
principautés : sans cela que deviendraient nosauteurs comiques ? 
C'est là un aspect nouveau de la question d'Orient: ce n'est pas 
le moins sérieux. Le roi de Chaonie, Tacoman, a vécu à Paris, 
avant de ceindre la couronne: c'était aussi avant 1870. À cause 
de son prénom, Omar, on l'appelait le « prince Écrevisse » ; 
c'était, comme il le dit lui-même, «l'esprit du temps». Il a 
aujourd’hui 63 ans. Quand il s'ennuie en Chaonie, il vient à 


À 


Paris. À son dernier voyage, il s’'enquiert de Géraldine, déjà 
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vue, auprès de Pepetta. Il apprend qu’elle est libre, et lui envoie 
alors ce billet: « Chère amie, d'après les conventions diploma- 
tiques qui régissent les puissances, votre petit hôtel du Parc 
Monceau se trouve être terre chaonienne. Cela vous évitera le 
voyage. Votre incorrigible ami: Omar et Tacoman.» 

Une femme galante ne résiste pas à l’offre d’un petit hôtel. 
Géraldine la reçoit au moment où, devant Valentin, elletermine 
son déjeuner. Elle mange un petit suisse. Elle acceptera l'offre 
séduisante. « Ca, voyez-vous, dit-elle à Valentin, c’estle négoce. 
Mais, comme dans le petit suisse, quandil y en a pourun,onen 
trouve pour deux. — Voulez-vous? — Merci, dit Valentin, 
je n'ai plus faim. » Pepetta est ravie : le béguin est en fuite. 
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Quinze jours après, Géraldine est installée dans le petit 
hôtel du Parc Monceau. Elle s’y ennuie, ou plutôt elle «s’embête 
à crever ». Pepetta lui dit sentencieusement: « Madame est 
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trop heureuse. Le bonheur ne convient pas à la bête humaine. 
C'est la particularité des mollusques. » Le roi est retourné en 
Chaonie, Valentin se présente de nouveau. Il tient à vider son 


=? ) 


Cliché Boyer. comt LETESSIER (M. Numa) GASSABOIS (M. Baron fils) 


MARÉCHAL (M. Lainé) 


mme cAssABois (Mlle J. Lion) Décor de M. Amabie. 


THÉATRE DU VAUDEVILLE. — LA NEIGE. — ACTE ler 


petit portefeuille. Il est « reçu d'une façon charmante ». L'en- 
tretien se trouve interrompu par une visite inattendue : c’est 
Angélique de Griserolles, la petite Angélique du couventdeSainte- 
._ Aldegonde qui vient voir « petite mère ». Valentin se retire dis- 
crètement. Géraldine, un peu gênée, explique à son amie sa 
situation : Angélique la connait. La jeune fille raconte à son 
tour qu’elle va se marier dans un mois avec un jeune homme 
qu’elle ne connaît pas. Avant la cérémonie nuptiale, elle vou- 
drait s'amuser un brin, «enterrer sa vie de jeune fille ». Pour- 
quoi Géraldine ne l”y aiderait-elle pas? Mais qui doit être 
l'heureux mari d'Angélique? Vous avez deviné le nom qui 
sera prononcé : celui de Valentin Gourdan. Géraldine ne dis- 
simule pas à Angélique que le jeune homme qu'elle a entrevu 
tout à l'heure n’est autre que Valentin Gourdan, fiancé à elle 
par câblogramme, et il doit venir souper le soir même.—x Qu'’à 
cela netienne, répond Angélique, je souperai avec vous ! Tu me 
donneras comme une artiste dramatique de tes amies que tu 
appelleras Florette. » 

Le souper. Quatre couverts sont mis. Le quatrième est des- 
tiné au roi, pour le cas où il arriverait inopinément: voyant 
son couvert, il se croirait attendu. Géraldine présente son amie 
Florette : Valentin regarde complaisamment la jeune fille. Et 
ce regard trouble Angélique qui dit à « petite mère »: « Ne mele 
prends pas.» Survient le roi Tacoman qui débarque de Chaonie. 


Fatigué d’un long voyage, il s'endort au dessert. Géraldine est 
nerveuse : elle s’isole pour s’abandonner aux baisers de Valen- 
tin. Angélique surprend le tête-à-tète. Irritée, elle réveille le roi 
et lui dit: « Je ne suis pas Florette. Je me nomme Angélique 
de Griserolles. Vous connaissez ma famille. Je me suis fourvoyée 
dansun mauvais lieu. Votre bras pourensortir. » Le roi emmène 
Angélique; Géraldine part avec Valentin. 

Ledernier acte, chez Valentin. Intérieur ran gé,ordonné:trop 
rangé, trop ordonné. Valentin et Géraldine ne mettent pas 
beaucoup de temps à s'apercevoir qu'ils ne se conviennent pas 
du tout. Tacoman, « rex ex machina », les convainc tout à fait 
qu'ils ne sont pas faits l’un pour l'autre. Conclusion: Géraldine 
suivra Tacoman en Chaonie, à la grande joie de Pepetia. On 
ne nous dit pas si Angélique pardonnera à Valentin: la chose 
est probable. 

Ainsi finit cette œuvre légère, spirituelle, toute de verve et 
de fantaisie, assurément peu banale et que nous reverrons cer- 
tainement, soit au Vaudeville, soit ailleurs. 

L'interprétation a été excellente. Mademoiselle Marcelle 
Lender, belle, coquette à souhait, personnifia « petite mère »; 
Mademoiselle Blanche Toutain montra dans le rôle délicat 
d'Angélique beaucoup d'adresse, de grâce, et de finesse. M. Du- 
bosc représenta dignement le roi exotique, qui vient faire la fête 
à Paris. M. Grand joua avec esprit le rôle de Valentin. Et il 
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serait injuste de ne pas louer Mademoiselle Caron (Pepetta) et 
M. Tréville {Scanderwitch. l'homme de confiance du roi). 


Avant la comédie de M. Émile Bergerat, si gaie, on jouait 
une pièce de MM. Pierre Morgand et H.-G. Ibels, du genre 
triste et amer. Ainsi le veut la loi des contrastes : dans les 
repas, les viandes noires précèdent le champagne. 

Le premier acte nous introduit dans un intérieur de province 
et de famille, chez le notaire Tourneau. Le notaire Tourneau 
est, comme l’on disait de lui au collège où il fut élevé, mal 
«tourné», à peu près bossu; son caractère n’est pas plus 
agréable que son physique : grognon, maussade, avare, il chi- 
cane la bonne sur les bougies des chandeliers et les bûches de 
la cheminée. Auprès de lui, sa femme se résigne, clouée dans 
son fauteuil, depuis quinze ans, par la paralysie. Entre eux 
deux, un vieil ami, officier retraité, le commandant Letessier. 
Des amis arrivent : le chef de gare Cassabois et son épouse, les 
Maréchal, le docteur Michard. Les femmes « cancanent » et 
« potinent Les hommes, tout en jouant aux dominos, dis- 
cutent sur la valeur d’une pipe : le tuyau est-il en ambre ou bien 
en celluloïd ? Tout à coup, Madame Hélène Tourneau pousse un 
cri rauque. Le médecin diagnostique une crise grave. Les com- 
mérages cessent; la partie de dominos est interrompue. On 
emporte Madame Tourneau dans sa chambre ; on appelle un 
prêtre. 

Au deuxième acte, nous sommes dans la chambre de 
Madame Tourneau. La malade s’est confessée et le prêtre est 
parti. Madame Tourneau, qui n’a plus que quelques heures à 
vivre, avoue à son mari qu'elle l’a trompé autrefois avec le 


commandant Letessier. À remords, remords et demi. Tourneau 
pardonne à sa femme à condition qu’elle lui pardonnera, à son 
tour, une faute qu’il va lui révéler. Elle promet, sur son salut 
éternel. Tourneau déclare alors que, se sachant trompé et ne 
voulant pas de scandale, il s’est vengé en empoisonnant sa 
femme : il lui a fait avaler de la strychnine. La dose étant 
trop forte, Hélène n’est pas morte; elle fut seulement frappée de 
paralysie. Cet aveu vient après un long développement oratoire, 
où le mari, qui a de la littérature, exhale, devant sa femme qui 
meurt, toute sa rancune et toutes ses haïines. Il rappelle que, né 
contrefait, il était plaisanté par ses camarades. Plus tard, malgré 
ses succès qui le désignaient pour les hauts emplois, il dut se 
contenter d’une étude de notaire, au fond d’une province. Il se 
maria. Il aimait Hélène : il ne s’apercevait pas qu’elle lui était 
vendue parson père dont il payaïit ainsi les dettes. Le commandant 
Letessier apparut. Tourneau connut ses relations avec Hélène, 
surprit leurs rendez-vous, apprit la résolution que sa femme 
avait prise de suivre son amant en Afrique. C’est alors que, 
jugeant la coupe pleine, il conçut et exécuta son crime. La mori- 
bonde veut crier, dénoncer son meurtrier. Elle meurt entre son 
mari et son amant, tandis que la neige qui, au dehors, tombe en 
rafale, étend son manteau blanc sur ces misères et ces 
hontes. 

Bien établi dans ses deux actes aux effets opposés, l’un de 
calme béat et provincial, l’autre de terreur extrême, ce drame a 
été magistralement interprété par M. Lérand (Tourneau) et par 
Madame Henriot (Hélène), auprès desquels il faut nommer aussi 
M. Paul Numa (Letessier), Mesdemoiselles Suzanne Avril et 
Jeanne Lion, MM. Baron et Lainé, les « provinciaux ». 
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